Tous les acteurs s'appellent Terence

Tous les acteurs s'appellent Terence Tu vois un peu l'époque, l'ambiance? Hollywood après-guerre, piscine, bref, tu vois Dans quarante ans, les maquilleuses Diront la période fabuleuse "On travaillait, on s'amusait à la fois" Sous-titrés, les documentaires Témoigneront les costumières "Jamais je n'avais vu un talent comme ça" Pour l'instant, il est arrivé Le visage, la chemise froissés Le miroir de la loge a volé en éclats Toutes les actrices s'appellent Betty Tu vois l'topo dans les taxis? Le télégramme, la peur de filer un bas Dans quarante ans, les deuxièmes rôles Diront "elle était tellement drôle Et elle aimait la vie comme vous n'imaginez pas Elle arrivait tôt le matin Oh! Elle avait ce petit chien Jamais de ma vie, je n'ai ri comme ça Pour l'instant, elle est enfermée Le whisky et les comprimés La compagnie d'assurance n'apprécie pas" Tous les témoins seront filmés Des fleurs dans un vase à côté Ultra-violet, Botox, teinture dans les cheveux Je ne sais plus, on devait en être À la soixantième prise, peut-être? J'entends encore sa voix "Bonne soirée, Messieurs" Une vie entièrement consacrée À l'anecdote du canapé L'histoire du peignoir bleu, trois mille deux cents fois Tous les acteurs s'appellent Terence Quelques personnes ont eu la chance De les voir de tout près et de ne plus vivre après ça --- Tous les acteurs s'appellent Terence - Vincent Delerm